
Pourquoi faut-il lire Żeromski aujourd’hui ? 

 

 

En 1909, Stefan Żeromski quitte la Pologne et se dirige vers la France, pour 

éviter entre autres de se faire de nouveau inquiéter par la police tsariste. À quarante-

huit ans, il est déjà un écrivain ne laissant indifférent aucun de ses lecteurs, adulé 

par les uns, haï par d’autres, et appelé par la critique le « Dostoïevski polonais », tant 

pour la qualité de ses intrigues que, et avant tout, pour sa capacité à explorer 

« l’âme », la psyché et ses recoins les plus sombres, les plus reculés. Depuis son 

exil volontaire, il écrit à sa femme : « Je rêve d’un nouveau roman que je veux 

commencer à écrire à Paris, à l’écrire avec toute la fouge de la jeunesse ». Il promet 

même à un autre correspondant de « casser sa plume » une fois ce roman achevé, 

promesse qu’il ne tiendra pas pour le plus grand bonheur de plusieurs générations 

de Polonais qui seront éduquées par ses écrits, et marquées surtout par « L’Avant-

printemps », son dernier roman, qui paraîtra quelques mois avant sa mort.   

À Paris, il commence à écrire « La Beauté de vivre ». Depuis un bon moment 

déjà, son sujet, il le tient, il le travaille, il ne cesse d’y réfléchir. C’est donc une 

histoire puisée dans la réalité, dans le destin de ces hommes qui traversent une vie 

d’aventures et de rebondissements, au milieu des événements et des lieux qui ont 

vraiment existé et étaient réels au point que, plus tard, Żeromski allait devoir 

s’expliquer et s’excuser auprès d’une famille qui s’est sentie caricaturée dans son 

roman.  

La rédaction du texte peut donc commencer, le travail durera du printemps 

1910 à l’automne 1911. L’un après l’autre, les chapitres du roman partent vers une 

maison d’édition de Cracovie, où la censure russe n’opère pas. L’éditeur, 

enthousiaste, accorde à l’auteur qui vit de sa plume une solide rétribution mais aussi, 

chose exceptionnelle pour l’époque, il décide de tirer la première édition à dix mille 

exemplaires. De toute manière, il est certain de son investissement : l’auteur est 

attendu par son public, et l’intrigue est passionnante.  

L’action de « La Beauté de vivre » change de lieux, de paysages, elle coule 

entre Saint-Pétersbourg, Paris, Londres, elle se déplace même au-delà des 



frontières du continent européen. Mais peu importe ces décors, ce sont les terres 

polonaises annexées à la Russie qui restent le point d’ancrage et de repères, ce 

pays plat, vaste, boisé, aux champs s’étendant à l’infini où s’activent de menues 

silhouettes paysannes, ces villages délaissés et ces villes qui s’enfoncent dans leur 

existence morose de colonie, d’une périphérie d’un empire lui-même arriéré. Nous 

entrons dans l’action au printemps 1882, en refermant le volume, nous nous trouvons 

en été 1904. Dans la Pologne russe, c’est une époque où vit encore le souvenir de 

l’Insurrection de janvier, un soulèvement de plus contre l’occupant qui, comme les 

révoltes qui l’ont précédé, s’est soldé par un échec, avec son lot habituel de morts, 

de déportés, de biens confisqués et de familles brisées, mais qui, pour un certain 

temps au moins, a fait taire les armes. Arrive donc l’époque « positiviste » du « travail 

à la base, organique », même si l’indépendance reste toujours un horizon d’attente, 

et l’on se tourne vers ce qui peut être sauvegardé, encouragé et maintenu : la 

langue, l’économie, l’histoire, la conscience d’une existence au sein d’une 

communauté, d’un organisme vivant et sensible où chacun a sa place et chacun est 

relié aux autres.  

 À travers ces espaces et cette époque dense, nous suivons le destin de Piotr 

Rozłucki, un officier russe d’origine polonaise, être brillant et passionné qui, à la 

première page du livre, se présente à nous dans toute l’impétuosité de ses vingt-

quatre ans et qui, de par son éducation et son milieu, est voué à une carrière militaire 

d’exception. En sera-t-il ainsi ? Non, pas du tout. Mais Rozłucki, que nous quittons à 

la fin du roman à son âge mûr, après qu’il ait cherché, trouvé et vécu le grand amour, 

après qu’il ait travaillé pour les autres et lutté contre lui-même, risqué sa peau, perdu 

une carrière et retrouvé une autre, après qu’il ait voyagé, souffert, fait des rêves et 

des projets, qu’il les ait réalisés ou échoués, et bien, nous le quittons, à la dernière 

page, en homme complet qui a traversé, debout, tous les méandres de la vie, dans 

sa « beauté » dure et fascinante. « Je vous dirai, chers compatriotes ! Comme ils ont 

bien fait ceux, là-bas à Saint-Pétersbourg, qui ne m’avaient pas pendu à l’époque, 

mais envoyé au bagne ! s’écrie l’un des amis de Piotr, un ancien bagnard éprouvé 

par le destin plus que tout autre. Oui, je vous le dis ! Parce que la vie est belle, si 

belle ! Tu peux en faire des louanges, tu n'en feras jamais assez. Quand la mort 

vient, juste à ce moment, tu t’aperçois que le temps est venu de commencer à 

vivre. »  



 Mais pourquoi lire Żeromski aujourd’hui ?  

La première réponse est simple, il s’agit d’un véritable moment de plaisir ; il 

faut lire tout Żeromski parce que c’est là une rencontre avec une écriture foisonnante 

et dense, avec des intrigues et des personnages riches, complexes et emplis de 

sens comme la réalité même. Stanisław Brzozowski, comptant parmi les plus 

importants philosophes polonais, affirme que l’art de Żeromski « sert à élargir l’âme. 

Lire ses livres transforme, et après les avoir lus, on regarde, on ressent les choses 

autrement, et on traverse autrement sa propre vie. » Il faut lire Żeromski aussi par 

curiosité, ce classique de littérature polonaise a éduqué et nourri des générations de 

Polonais, il a servi à forger la pensée où il existe une place pour le progrès, pour la 

foi têtue, parfois désespérée, en l’homme et son travail, cette pensée qui a fait 

obstacle aux envolées nationalistes et populistes, qui a discuté, puis lutté contre le 

communisme, qui a formulé librement des critiques à l’adresse de l’église sans 

jamais tomber dans l’anticléricalisme simpliste, qui a aussi contribué à bâtir la 

philosophie du travail. Toutes ces raisons suffisent déjà à ouvrir ces pages, d’autant 

plus que la Pologne souffre encore et toujours d’une image stéréotypée et 

unidimensionnelle contre laquelle Żeromski, dans toute son œuvre et dans toute sa 

vie, a fait barrage.  

Et encore : bien plus qu’un roman d’apprentissage classique, « La Beauté de 

vivre » est aussi un puissant roman d’amour offrant, sur le sentiment amoureux, des 

pages parmi les plus intenses, les plus subtiles et fortes à la fois de la littérature 

européenne.  

 Mais pourquoi faut-il le lire aujourd’hui, précisément ? 

 Parce que, au-delà de l’époque et des décors, le sujet premier de ce roman 

est le besoin de devenir puis de rester libre. Etre indépendant est donc une nécessité 

âpre, difficile, mais exaltante que Żeromski décline sous toutes ses formes, 

lesquelles s’imbriquent l’une dans l’autre, nécessités ne pouvant exister séparément 

l’une sans l’autre. Aux côtés du héros, Piotr Rozłucki, cet « homme nu » en quête 

d’identité et qui clame son droit de forger librement son destin, défilent enfants, 

hommes, femmes, communautés et enfin un peuple entier, et ils aspirent à cette 

chose simple, dont aujourd’hui nous oublions souvent la fragilité et le prix, la liberté 



de vivre dans la paix chez soi, de parler sa propre langue, de croire en un dieu qu’on 

a choisi ou de ne croire en aucun dieu, de travailler pour soi, mais aussi pour l’autre.  

Il faut donc lire cet auteur à ces moments de doute, aux mauvais jours, quand 

la grisaille et la violence recouvrent « la beauté de vivre », quand le sens des choses 

vacille au quotidien, s’érode et tente de nous échapper, et qu’il nous faut retrouver 

des points d’attache et de générosité pour se sentir de nouveau un homme en 

connexion et au milieu d’autres hommes. Lire Żeromski aujourd’hui réconforte et aide 

à tisser et rendre plus solide le fil de notre humanité.  

Nous vous souhaitons donc de beaux moments de lecture.  

            

        

 


