Postface

L’Avant-printemps de Zeromski ou la lucidité contre les extrémes

Quand en novembre 1918, dans I’Europe épuisée par les quatre années de la Grande
guerre, les Polonais apprennent cette fois avec certitude le retour a I’indépendance, les rues
s’emplissent de foules. Il est impossible de décrire cet enivrement et cet élan de joie qui se
sont emparés de la population polonaise a ce moment, écrit Jedrzej Moraczewski, syndicaliste
et premier ministre de I’époque. Aprés 120 ans, les barrieres étrangeres ont disparu. « Ils »
ne sont plus la. La liberté ! L’indépendance ! Un Etat a nous, réunifié ! Pour toujours! Le
chaos ? Ca ne fait rien. Tout ira bien... Quatre générations avaient en vain attendu cet

instant, la cinquiéme le connait enfin.

Méme si I’enthousiasme éclate jusque dans ces phrases, on y sent poindre déja, avec le
seul mot « chaos, une trace d’inquiétude. Puisque 1’avenir, 1’existence méme de la jeune
république ne sont en rien une évidence. Outre des troubles aux frontiéres, deux ans plus tard,
le pays doit faire face a une guerre véritable - celle qui risque de le balayer de nouveau des
cartes du continent - contre la Russie bolchevique dont les troupes pénetrent le territoire
polonais et progressent jusqu’aux faubourgs de Varsovie. Les combats qui décideront du sort
du pays se déroulent en ao(t 1920, aux avant postes de la capitale, alors que les communistes
polonais, dont « le Félix de fer » Dzerjinski, fondateur de la Tcheka soviétique, s’installent
dans une petite ville proche de Varsovie, et forment déja, sur le papier, un gouvernement des
soviets. « La dix-huitiéme bataille décisive dans I’histoire du monde », selon 1’homme
politique anglais Edgar d’Abernon, ou le « miracle de Varsovie », s’achéve par une victoire
polonaise et le retrait de I’ennemi. Un dur travail quotidien pour construire la nouvelle
république recommence. Parce qu’il faut batir, a partir de pas grand-chose, les domaines
régaliens de I’Etat dans les trois anciennes possessions russe, allemande et autrichienne
réunifiées, ces « trois moitiés » comme on les qualifiait & 1’époque ; parce qu’une reforme
agraire, dans ce pays agricole ou les paysans sans terre sont cohorte, est une nécessité urgente,
parce qu’il faut édifier écoles, universités, logements, hopitaux, chemins de fer... Et avant
tout recommencer a vivre ensemble, réapprendre aux sujets russes, allemands et autrichiens a
devenir non pas des Polonais, mais des citoyens d’un Etat commun, les initier aux arcanes de

la vie d’une democratie avec son debat contradictoire, ses compromis et négociations, la



modestie apparente des victoires. C’est « une porte étroite » de la démocratie, difficile a

franchir pour un peuple divisé et colonisé pendant plus d’un siecle.

L’apprentissage est semé d’embuches et de drames. Et pour n’en citer que des plus
marquants : le premier Président du pays, Gabriel Narutowicz, qui emporte les élections
malgré les attaques virulentes de ’extréme droite, est assassiné en décembre 1922, cing jours
a peine aprés sa prise des fonctions, par un jeune activiste nationaliste ; quelques mois plus
tard, en automne 1923, le sud du pays, avec Cracovie, est le théatre d’un puissant mouvement
de greve qui, investi par les communistes, se termine par une bataille rangée entre ouvriers et
police, on dénombre au total, des deux c6tés, une quarantaine de morts et plusieurs centaines
de blessés. La révolution a la russe, donc sanglante, n’est pas ici un des moyens de lutte dont
on discute I’efficacité dans les cafés et aux meetings, elle est un produit politique, violent
donc séduisant, qui s’exporte facilement par la frontiére toute proche avec la Russie

soviétique.

Au milieu de ce quotidien trouble ou I’indépendance polonaise n’est acquise que
dans les documents de traités internationaux, Stefan Zeromski compose son dernier roman
L’Avant-Printemps”, dont ’action se déroule tout d’abord en Russie de la révolution, puis

dans cet « ici et maintenant » que les Polonais vivent chez eux.

L’Avant-printemps, en trois temps

Przedwiosnie, le titre polonais du roman, est traduit, faute d’équivalent exact, par le
mot « I’avant-printemps » qui fréle un néologisme en francais mais ne 1’est point dans sa
langue d’origine. Avec ce titre, nous partons dans la réalité climatique d’un pays agricole
d’Europe centrale, et le mot « przedwiosnie » y résonnait, et résonne toujours, avec la force
d’une cinquieme saison, et il désigne cette longue période qui s’ouvre avec les premiers
dégels et la fonte des neiges et se termine avec 1’éclosion printaniere de la nature. Un autre
terme « przedndwek », « avant le renouveau », fonctionnait souvent de pair, ce dernier ayant
acquis dans le quotidien de la campagne polonaise des accents plutét morbides: c¢’est un
temps de disette auquel seuls les organismes les plus robustes résisteront. L’avant-printemps

était donc fait de I’attente des premieres récoltes, des premiers fruits de la terre, et son mot

* La premiére traduction des extraits du roman, par Jean Delaperriére, figure dans I'ouvrage Chemins de la
modernité polonaise. De la « Terre promise » a « L’Avant-printemps » (Paris 2016, Institut d’études
slaves/SHLP). Ce volume critique contient aussi six articles de chercheurs polonais, les seules voix sur le roman
disponibles en frangais.



d’ordre était la survie, une simple survie physique. Mais c’est aussi le moment de 1’année ou,
avec le début des travaux de la terre, avec la chaleur, le soleil et la lumiere, vient 1’espoir :

celui du printemps, puis de 1’été et des récoltes d’automne.

Ce titre, comme chaque métaphore, véhicule des sens multiples et parcourt toutes les
strates du roman, c¢’est donc un passage d’un état a I’autre, ce temps particulier ou I’ancien
voisine avec la promesse du renouveau. La lecture du roman nous éclaire : dans une
république polonaise qui sort d’« un rude hiver » d’occupation, nous suivons le cheminement
d’un homme jeune en quéte d’identité, au seuil de sa vie d’adulte, et il doit formuler ses choix
dans une solitude parfaite, dans une liberté assourdissante, ses repéres, ses points d’ancrage

ayant été balayés par les événements de la « grande histoire ».

Zeromski choisit donc pour sa structure romanesque le genre dont il est déja un maitre
incontestable, un « roman d’apprentissage », un Bildungsroman, cette structure qui a donné,
et continue a produire, des chefs d’ceuvre, pour n’en citer que les francais emblématiques
Illusions perdues de Balzac, Le Rouge et le Noir de Stendhal ou L ’Education sentimentale de
Flaubert. Dans ce genre structurant le récit, mais libre et ample, nous assistons a la
construction d’un individu tout au long de son enfance et sa jeunesse, et observons ses choix
de I’age adulte. Il s’agit la d’un héros plutét ordinaire, & I’image de toute une génération qu’il
représente et, au-dela, de tout un chacun, a condition d’avoir affaire a une véritable ceuvre
d’art. Rappelons ici La Montagne magique de Thomas Mann, paru en 1924, la méme année
que [’Avant-printemps, le premier étant devenu un roman culte pour les lettres allemandes,
tout autant que le second dans la culture polonaise. Mais alors que Hans Castorp de La
Montagne magique, un jeune bourgeois éduqué, au lieu d’affronter la vie active et son métier
d’ingénieur, s’enfonce dans un temps « magique », dans un abime d’introspection et d’attente,
et que son age mdr ne commence que dans les tranchées de la Grande guerre, son
contemporain polonais, Cezary Baryka sera privé d’emprise sur ses choix bien plus tét, des
son entrée dans 1’adolescence, ce qui n’est en rien exceptionnel a cette époque et dans cette

partie du monde.

« Les Maisons de verre »

Cezary est polonais né a la charniére de deux siecles, a Bakou, dans I’empire russe,
dans une famille de la bourgeoisie aisée. Elevé avec soin et destiné a une carriére confortable

de meédecin ou d’ingénieur, il sera donc des 1’adolescence confronté aux événements de son



temps, a I’expérience de tous les conflits du lieu : de la guerre entre Turcs et Arméniens, du
massacre de ces derniers, viendra ensuite la révolution bolchevique. Nous entrons ainsi dans

la premiére des trois parties du roman, « Les Maisons de verre ».

Que sont-elles donc, ces maisons faites de verre devenues dans la culture polonaise un
mythe pour les uns, un point de repéres pour les autres ? Les « maisons de verre » familieres,
proches et connues, au point que I’on donne, en Pologne, ce nom imaginaire a des rues, des

écoles, des cités.

Alors que nous arrivons au point culminant de la premiere partie, le narrateur refreine
son intrigue, et il nous livre un récit, ou plutdt un réve, qu’un pere adresse a son fils, tous
deux rentrant au pays. Voici qu’en Pologne, une civilisation nouvelle vient de voir le jour,
celle ou le verre, ce matériau clair et beau, transforme la vie au quotidien. L’artiste et
I’architecte d’abord, I’artisan ensuite congoivent et batissent une maison de verre multicolore
pour chacun, qu’il soit ouvrier, paysan, bourgeois ou noble, et toutes ces maisons
remplaceront les taudis des villes, les chaumieres croulantes des campagnes, les palais
dispendieux et inutiles. Notons tout de suite que cette vision, en apparence miraculeuse, n’est
pas neuve chez Zeromski. Il en avait déja parlé, inspiré par le célébre batiment qui, a son
époque, était une veritable prouesse architecturale et un tour de force technologique, le Palais
de cristal que les Britanniques avaient érigé, en 1851, pour la premiére Exposition universelle.
Cette ceuvre toute en transparence, le symbole de la créativité et du génie occidentaux, de sa
vision du progrés aussi, a été commente, et critiqué par Fiodor Dostoievski. Et, au moment ou
Zeromski compose son roman, les réves de 1’architecture de verre se poursuivent avec le
Bauhaus de Walter Gropius et le projet emblématique de la tour de la Friedrichstrasse a Berlin

congue par Mies van der Rohe.

Nous ne sommes plus trés loin de nos ambitions écologiques d’aujourd’hui. Et cela est
d’autant plus percutant que Zeromski ne succombe pas a [’idée du palais et a ses charmes. Il
ne s’agissait pas d’ériger, au-dessus des hommes, le symbole d une civilisation en triomphe,
mais de transformer la vie humaine. D ou cette vision de « maisons de verre », d 'une fabrique
merveilleuse qui produirait un logis pour tous, en ville, a la campagne, dans le pays entier,
leur construction allant véritablement changer les existences. Il ne s agissait donc, en aucun
cas, d’un embléme miraculeux, « d'un vétement de dimanche » — mais d’une réalité de
chague homme, quotidienne, bien terre a terre (Andrzej Mencwel, écrivain et philosophe

polonais).



Le domaine de Nawloé

La deuxiéme et la plus longue des trois parties du roman coupe brutalement avec ces
visions, réves et attentes. Non seulement aucun verre ne coule de fabriques miraculeuses,
aucune nouvelle civilisation ne semble naitre dans ce pays en reconstruction mais, de plus, le
jeune Etat polonais risque de s’écrouler sous la poussée bolchevique. La guerre polono-
soviétique éclate, et Cezary y prend part. Aprés les conflits et les massacres de masse qu’il
avait vécus en Russie, il aura donc a traverser une autre guerre, cette fois en soldat, un autre

lot d’horreurs et de violences.

Ce volet central du roman fut & I’origine des critiques, et méme des attaques, parmi les
plus agressives que la presse polonaise de droite avait formulées & 1’adresse de 1’écrivain et de
son roman. C’était tout un pan de la société qui s’était senti vise, ridiculisé, caricaturé. Nous
I’avons lu, Cezary prend plusieurs semaines de repos dans un riche domaine de nobles de
province, auprées d’Hipolit, son ami et compagnon de guerre. Certaines de ses journées et de
ses nuits, chose rare dans les autres parties du texte, sont décrites en détails, quasiment heure
par heure. Cezary devient rapidement, dans ce monde « ou tout est a sa place », bien plus
qu’un simple invité. Cet homme jeune, attachant mais désabusé par le poids des expériences
que 1’on qualifierait aujourd’hui de traumatiques, promene un regard, parfois heureux, mais le
plus souvent jaloux ou acerbe, sur le spectacle de la vie d’un noble polonais de province.
Nous sommes dans les années vingt du XXe siecle, mais nous pourrions reculer d’un siecle,
rien n’a changé. Cezary assiste a un quotidien qui est régi par les lois immuables des loisirs,
de Poisiveté, de plaisirs, assaisonné d’un brin de cruauté, de morgue et d’arrogance, d’une
bonne dose de certitudes naives et de paresse intellectuelle. Zeromski devait connaitre, au
moins pas ses theses, le retentissant ouvrage du sociologue et économiste américain Thorstein
Veblen La théorie de la classe de loisir de 1899, puisqu’il utilise le mot clé dans son roman,
il est aussi éléve de Stanistaw Brzozowski, le penseur polonais majeur qui a marqué ses
contemporains par sa philosophie du travail. Voila pour la charpente idéologique. Quant au
concret, au réel, ce matériau précieux qui sert a batir I’univers romanesque, 1’écrivain en a été
pourvu aux temps « maigres » de sa jeunesse ou il gagnait de quoi vivre comme précepteur,
dans de riches familles de province. Et, a la fin de sa vie, au sommet de son talent, il en
croque I’image d’une plume intransigeante. Un portrait de groupe sans complaisance,

« d’apres nature ».



Nous le sentons aujourd’hui, et le lecteur des années vingt du siécle passé 1’a senti
d’autant plus fort: on vise d’une part un modéle économique desuet, potentiellement
dangereux, mais on s’en prend aussi au mythe du « manoir polonais », un mythe aux origines
anciennes qui a recu sa forme littéraire accomplie dans le chef d’ccuvre d’Adam Mickiewicz,
I’épopée en vers « Messire Thaddée », et dont les épigones polonais, exilés a I’étranger, ont
continué a imposer la légende. Ce paradigme ancien, un socle d’une nation sans Etat pouvait,
certes, opérer au XIXe siécle, mais il ne pouvait plus imposer ses lois, ni économiques ni

politiques, a un pays indépendant du siécle suivant.

La parole crue de I’écrivain ne porte pas uniquement sur le noble. Et dans un style ou
voisinent le naturalisme et le symbolisme, Zeromski livre a son lecteur une image brutale du
quotidien que vivent le Juif polonais, celui de la campagne et de la ville, le domestique, le
paysan pauvre ou I’ouvrier agricole sans terre, tous ceux que la société rejette et délaisse. Sauf
que, dans le cas polonais, il ne s’agit nullement ici d’une quelconque marge, mais d’un large
pan de population qui ne trouve toujours aucune place dans la jeune république. On ne peut
d’ailleurs que s’arréter, frappé par la description que Zeromski fait de 1’existence des Juifs.
Bien sdr, I’image est celle que voit et transmet Cezary Baryka, quand il se promene en
caléche a la campagne, puis traverse le ghetto de Varsovie. Et bien que ce jeune homme nous
semble par moments naif et velléitaire, il est un observateur intransigeant pour avoir éprouve,

jusque dans sa chair, le traumatisme de la guerre et de la misere extréme.

Il n’existe aucun vrai roman d’apprentissage sans intrigue amoureuse complexe et
riche, sans cette étape indispensable a la construction humaine. Cezary est ainsi impliqué dans
une toile subtile d’intrigues amoureuses, en apparence naives, mais de fait tragiques, il
rencontre aussi un amour Vvéritable : celui qui allie la communauté de « ’ame » et le bonheur
des sens. Stefan Zeromski, que I’on qualifie de « Dostoievski » polonais, déploie tout son
talent de connaisseur de la passion amoureuse, du fonctionnement de la psyché, fort des
avancées de son époque ou, entre différentes études de la personnalité, naissent les
explorations psychanalytiques. La nature du sentiment amoureux était, pour 1’écrivain, un
sujet autobiographique. De cette émotion, celle de I’homme mais aussi de la femme, il donne
tout un spectre d’images, allant du flirt a la passion, du bonheur sensuel a I’inassouvissement,
des débuts hesitants a la rupture sans appel. Et bousculant les codes acceptés par son époque,

dans un style parfois trop fleuri pour la nétre, il provoque protestations et scandales.



Il 'y a quelques années, en Pologne, un journaliste formulait, dans une interview,
I’opinion suivante : Awjourd’hui, nous ne vivons plus la reéalitt de maniere aussi
expressionniste que les personnages de Zeromski et, pour cette raison, son eeuvre vieillit et
perd des lecteurs. Une remarque sincere, mais déroutante, qui suppose qu’en espace d’un
siécle a peine, nous avons changé au point d’avoir révolutionné jusqu’a la nature de I’amour.
Comme si les hommes avaient cessé aujourd’hui de comprendre ce qu’éprouvaient les
personnages de Dostoievski ou de Flaubert, et pourquoi pas, dans la peinture, les figures
bibliques de Caravage ou I’humanité portraiturée par Rembrandt. Comme si la prose, et au-
dela tout notre commerce sensible avec I’art, n’était pas une « question de langage », que 1’on

prend le temps, et par la, le plaisir unique d’apprendre, puis de vivre.

« Le Vent de I’Est »

Dans la derniére partie du roman, le lecteur assiste a une bataille faustienne ou, et
I’enjeu n’est pas des moindres, il s’agit de « I’ame » de Cezary, s’affrontent le communiste
Antoni Lulek et un haut fonctionnaire d’Etat, Szymon Gajowiec. Ce dernier, d’origine
modeste, fut élevé dans une Pologne occupée et, a présent, tout en acceptant les paradoxes du
réel immédiat, il propose a son jeune ami un combat concret et &pre, ou le progres est une
affaire d’évolution constante et pacifique. Il lui propose en somme de s’atteler a une tache
rude, celle de batir une société ou il n’y aurait de place ni pour les révolutions sanglantes ni
pour la misére et I’injustice. Aprés 1’utopie techniciste de son pere et 1’utopie bolchevique de
Lulek et de ses camarades, se dessine une voie fragile, dure mais reelle, celle de Szymon
Gajowiec lequel, s’il nous faut chercher dans ce roman un alter ego de Zeromski, représente

sans aucun doute les positions politiques de I’écrivain.

Quel chemin Cezary choisira-t-il ? Nous 1’avons vu : un destin violent, dans la parfaite
solitude, puisqu’il ne fait pas partie des miséreux au milieu desquels il avance. Le chemin le

plus facile, immédiat, d’une radicalité instinctive.

Le roman au banc des accusés

La parution de L Avant-printemps dans les librairies, fin 1924, souléve immédiatement
des réactions apres, passionnées, allant de I’enthousiasme & 1’accusation, d’une critique

littéraire a un pamphlet et, au cours de I’année suivante, outre une centaine d’articles et de



commentaires de presse, on fait la lecture de 1’ouvrage dans les réunions de partis, de cercles
et d’associations, on le cite a la Diéte. Les lecteurs suivent le mouvement, 1’éditeur fait des
réimpressions atteignant en une seule année vingt mille exemplaires, un chiffre record pour
I’époque. Le plus important débat littéraire que la Pologne ait jamais connu commence, et
commence aussi, a la méme époque, une des plus vastes manipulations idéologiques que 1’on

ait infligée a un texte littéraire.

La virulence des débats croit en méme temps que I’incompréhension du texte. Parmi
les critiques, peu nombreux étaient ceux qui avaient pris le temps de procéder a une analyse
de la structure polyphonique du roman, ou s’affrontent voix et opinions contradictoires, de
saisir sa complexité et, par la, son message. En plus de I’outrage aux meeurs des scenes qui
dépeignent I’amour charnel, le livre provoque un scandale politique. Bien sdr, et cela ravive la
polémique, il s’agit la d’un auteur, lui-méme, a scandale, qui a toujours dérangé, mais c’est
aussi un classique vivant qui a manquée de peu le Nobel de littérature pour cause de choix
politiques tranches. Il est « la conscience de la littérature polonaise », qui accompagne, depuis
des décennies, la voix de ’opprimé, du sans toit ni terre, de la femme dont on abuse, du
pauvre, de ceux que la société exploite puis rejette. Aux réactions polonaises s’ajoutent les
échos a I’étranger, et surtout en Russie soviétique ou, en 1925, on publie six différentes
traductions du roman que ’on interpréte contrairement a son message premier, elles sont
toutes destinées a la propagande immédiate, pourvues donc d'introductions explicatives ou
plutdt d’un manuel de lecture. Cet engouement inattendu s’arrétera d’ailleurs en Russie un an
plus tard, dés 1’accés de Jozef Pilsudski au pouvoir en Pologne, en mai 1926, Zeromski se
transformant de chantre du communisme triomphant en nationaliste polonais, puis, dans les

annees trente, en ennemi de la cause prolétarienne.

Quant a I’écrivain qui n’a plus que onze mois a vivre, il lutte contre ses maladies avec
bien moins d’énergie que pour son roman, il bataille contre la nonchalance des critiques,
qu’ils soient de droite ou de gauche, avec amertume certainement, mais aussi avec sa vigueur

coutumiere, et ce faisant il écrit parmi les plus belles pages de 1’essai politique polonais.

Je déclare ici, dit-il, que je n’ai jamais éte partisan de la révolution, ¢ est-a-dire d’'un
assassinat des uns par les autres pour cause de biens, de choses, d’argent ; et, dans tous mes
écrits — dans L’ Avant-printemps avec le plus de force — j’ai condamné les massacres et les
exterminations bolcheviques. Je n’ai demandé a personne d’entrer sur le chemin du
communisme mais, dans la mesure du possible, a /’aide cet ouvrage littéraire, j'ai pensé

barrer la route au communisme, avertir, susciter crainte et rejet. J’ai voulu, comme le



remarque [ 'un des critiques sages, un homme de ceeur, « remuer la conscience des Polonais »
- les appeler a batir ici des euvres grandes, sublimes, des idées tout droit issues de notre
esprit et attirantes pour notre jeunesse qui, aujourd hui, se jettent dans les prisons pour y
croupir et souffrir au nom d’un communisme étranger. On »n’a pas compris mon récit... Mes
efforts m avaient valu les lauriers de la presse de Moscou, des compliments et des articles
annoncant que ;'ai rejoint les communistes, comme ¢a, en passant, comme on s inscrit aux

cercles des cyclistes ou des espérantistes.

Non, messieurs les magnats de Moscou, non, leurs sympathisants, les choses ne vont
pas ainsi. Je répete depuis toujours, et aujourd’hui encore, que nous devons créer par le
travail, batir, ériger et appliquer a la vie des idées qui supplanteraient celles de Moscou, les
idées intelligentes qui nous aideraient vraiment & donner de la terre et un toit a ceux qui n’en
ont pas, qui eléveraient notre pays sacre, gagné par la lutte, a la place gu’il mérite dans le

monde.

Les mésaventures du roman ne se limiteront pas a 1’entre-deux-guerres. Apres
I’époque houleuse de I’installation du communisme en Pologne, a partir de la fin des années
quarante et jusqu’a la chute du régime dans les quatre-vingts, les autorités, qui sont a la
recherche d’un canon littéraire classique « acceptable », s’emparent de L’Avant-printemps
avec une énergie toute idéologique. Alors que le roman entre dans les programmes scolaires,
imposé aux lycéens par des enseignants perplexes ne sachant comment en faire une lecture
« acceptable », la censure frappe d’interdit les reportages politiques de Zeromski, jusqu’a

faire paraitre ses ceuvres « complétes » tronquees.

Aujourd’hui, on reprend en Pologne la lecture de L’ ’Avant-printemps, et ce qui frappe
dans la réception de ces trois derniéres décennies ce sont la vigueur des débats et les
divergences d’opinion. Viennent le théatre, et bien évidemment, le cinéma avec un long
métrage de 2001, de Filip Bajon, qui n’a pas encore connu de projection en France. Pour
beaucoup Zeromski devient le porteur d’un message sur la politique « troisiéme voie », avec
toutes les implications qu’elle apporte. Et I’écrivain repose ces «questions maudites», toujours
les mémes, celles de notre quotidien dans des sociétés oscillant entre la richesse extréme et a
I’extréme pauvreté, celles des jeunes qui peinent a s’auto-construire et s’attachent & n’importe
quel repere, quitte a se perdre dans les radicalismes mortiferes, et forcément addictives, allant

de la drogue religieuse a la drogue tout court.

Aujourd’hui encore, cette « troisieme voie », politique donc sociale, parait rigoureuse

au point de décevoir, ou pire d’ennuyer, et non pas seulement en Pologne. Comme si les



sociétés civiles avaient eu de nouveau besoin du « spectaculaire », du « grandiose » oubliant
que la « normalité » démocratique est un bien fragile, imposant un combat passionnant, dur, a
renouveler jour apres jour. Puisque les engagements politiques ne devraient pas puiser leur
énergie dans ce que Vaclav Havel, écrivain et homme politique tcheque, a appelé un
« messianisme provincial », mais dans une vie démocratique exigeante qui accepte paradoxes

et contradictions, et dans I’ethos de 1’« honnéte homme » d’aujourd’hui.

Anna Ciesielska-Ribard



