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L'Éducation sentimentale à la polonaise 

      

          À Krzysztof Pomian 

 

La première partie du roman de Stefan Żeromski a pour titre L'Ombre. 

Pourquoi Tatiana n'utilise-t-elle ce mot qu'une seule fois ? Pourquoi lance-t-elle 

ce mot à son amant, alors que celui-ci est allongé sur un lit d'hôpital après une 

bagarre, et qu’elle est venue lui annoncer la fin de leur liaison, du moins son 

crépuscule ? Un instant plus tôt, elle voulait couvrir sa main de baisers et, 

maintenant, elle la serre et la secoue de toutes ses forces, chuchotant, pleine de 

rage : Toi, l'ombre ! Que signifie cette ombre dans la bouche d'une amoureuse 

qui jette ce mot à la face de son amoureux, à ce visage en pansements, comme 

une injure faite à l'homme qui a offensé ses sentiments ? Et que signifie l’ombre, 

le mot donnant le titre de la première et de la plus importante partie du roman, 

importante donc dans le langage de l'auteur et dans la perspective de l'œuvre ? 

Est-ce juste l'expression des sentiments vibrants, l'auteur étant persuadé de leur 

ambivalence intrinsèque, ou bien est-ce plutôt la formulation d'une autre 

philosophie de l'homme que l'écrivain est en train de prédire ? 

Le roman de Żeromski s'intitule La Beauté de vivre – donc le charme de la 

vie et ses couleurs – même lorsqu'ils sont marqués par le suicide d'un être aimé 

ou par la lutte incessante contre soi-même. De quel combat s’agit-il au juste, 

pourquoi le mener et vers quel but le diriger ? J'arrête de multiplier les questions 

– même si leur abondance témoigne de la densité de l'œuvre – et je passe aux 

réponses. 

L'action du roman se déroule à la fin du XIXe siècle et au tout début du 

XXe, quelques années à peine avant l'écriture et la publication du roman lui-

même (1912), alors que la Pologne est toujours partagée et occupée. Le héros, 

Piotr Rozłucki, un jeune et brillant officier de l'armée tsariste, se rend à son 

premier poste, dans une ville polonaise sous la domination russe, dans le Pays de 

la Vistule, nommé de la sorte pour effacer toute trace du nom précédent, celui du 

Royaume de Pologne. Piotr est non seulement beau garçon, doué et vif d'esprit, 

il a aussi un don de séduction qui attire les gens, mais qui lui donne aussi le désir 

de dominer les autres. Dans le premier chapitre du roman, en tant qu'élève de 

l'école des officiers, il passe son examen de fin d'études devant le grand-duc en 

personne, le frère du tsar. Rozłucki veut non seulement réussir son examen, il 
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veut aussi conquérir cet homme et le vaincre, l'interpeller et lui imposer son 

admiration. Il y parvient avec un exposé bouleversant des triomphes militaires 

du premier généralissime russe, Alexandre Souvorov (le prochain 

« généralissime » sera Joseph Staline), qui avait combattu la garde prussienne, 

les janissaires turcs, les révolutionnaires français et les insurgés polonais. Le 

moment culminant du récit de Piotr constitue la prise de Varsovie (le 5 

novembre 1794), sonnant la défaite de l'insurrection de Kościuszko et des 

revendications d'indépendance de la Pologne. À l'évocation de l'accueil que les 

Varsoviens avaient réservé à Souvorov, au moment où ils lui remettaient les clés 

de la ville et lui présentaient du pain et du sel, le jeune officier fond en larmes, 

ce qui suscite enfin l'attention de son supérieur adoré. Dans l'histoire de la 

Pologne, cet épisode reste marqué par la sanglante pacification de la rive droite 

de Varsovie et l'expression « le massacre de Praga » en est même devenue 

idiomatique. 

Le paradoxe de cette confrontation psychologique entre l'élève et le 

grand-duc réside dans le fait que Piotr Rozłucki est Polonais d'origine, qu’il est 

aussi fils d'un insurgé fusillé par les Russes. Et celui qui a ordonné l'exécution 

est le grand-oncle de Piotr, colonel des forces d'intervention russes pendant le 

soulèvement polonais de 1863-1864, appelé l'Insurrection de janvier. De plus, ce 

colonel, devenu général à la retraite, vit tranquillement dans la région où se sont 

jadis déroulés les événements, et il prévoit même de recommander son petit-

neveu au commandant de la garnison russe. Tout ceci paraît assez 

invraisemblable à la lumière du stéréotype culturel bien ancré, selon lequel un 

abîme politique et moral séparait les Polonais de l'envahisseur russe, une 

frontière que l’on transgressait au risque d’infamie et d’exclusion de la 

communauté nationale. Ce stéréotype servait avant tout à renforcer l’idéologie 

polonaise, et non pas à présenter l’état réel des rapports polono-russes, puisque 

les relations et l’interpénétration de ces deux mondes étaient multiples. Nous 

avions de grands politiciens favorables à l'entente avec l'empire russe qui 

voyaient l’avenir de la Pologne aux côtés de la Russie ; il y avait de nombreux 

Polonais qui avaient fait fortune, en investissant notamment dans le chemin de 

fer ou dans les gisements de pétrole des immenses étendues russes ; les officiers 

polonais dans l'armée russe étaient nombreux, c'était d’ailleurs un plan 

confortable de carrière pour les fils de la noblesse. Pourtant, même dans ce 

contexte, le cas de Piotr Rozłucki paraît exceptionnel. Le fait que son histoire 

puise dans le récit véritable d’une famille, déjà exploitée par l'auteur
*
, n'y 

change rien. Disons donc que Stefan Żeromski avait besoin d’un cas historique 

aussi extrême pour rendre manifeste, au cœur des sentiments dramatiques, la 
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beauté de vivre, et aussi pour décrire le chemin qui forge une personnalité 

authentique.  

Tatiana Polenov-Tchernovratska, la fille du général tsariste, commandant 

en chef de la garnison où Piotr prend son poste, est l'incarnation de la beauté, sa 

perfection coupe le souffle. Je ne vais pas m’engager dans le commentaire de la 

description qui suit – et qui est d’ailleurs tout aussi belle que son objet ; je dirai 

seulement que Stefan Żeromski était très sensible aux charmes féminins et 

connaissait les secrets de leurs personnalités. Il dominait ses contemporains dans 

l'art de portraiturer les femmes, ou plutôt dans l’art d’égaler leur beauté par les 

effets de son style, il n’y avait avant que deux grands maîtres en la matière, 

Gustave Flaubert et Fiodor Dostoïevski. Dès leur première rencontre, Piotr 

ressent un certain bovarysme chez Tatiana, puisqu’elle n’est pas tout à fait 

présente à l’endroit où elle se trouve, et un peu au-dessus de ceux qui 

l’entourent. Mais, contrairement à lui, Tatiana n'est pas une ombre, elle semble 

unir la fierté et l'humilité, la superbe et la passion, l'amour et la haine. On peut 

déceler en elle certains traits de Nastassia Filipovna de L'Idiot et de Katerina 

Ivanovna des Frères Karamazov. Appelé écrivain-psychologue, titre flatteur au 

début du XXe siècle, Żeromski était considéré comme le disciple de 

Dostoïevski, bien qu’il ne supportait pas les opinions de son prédécesseur russe, 

tout en tenant son art en grande estime. D'ailleurs, dans le roman, Piotr déclare à 

un moment que Dostoïevski est le père spirituel des Cents noirs, exprimant sans 

aucun doute l'opinion de Żeromski. 

Mais peu importe toutes ces questions de formes et d’idées, on pourrait les 

développer à l’infini, puisque nous nous trouvons en plein milieu du principal 

courant de la littérature moderne, ce courant qui remet en cause toutes les 

certitudes du XIXe siècle : la nature universelle de l'homme, la pérennité des 

liens humains, la stabilité de la société. Ce qui nous intéresse plus, c’est le fait 

que l'amour de Piotr et de Tatiana éclate avec la force d'un coup de foudre, il 

brise ou contourne toutes les barrières et interdits de l'époque, pour s'achever 

tragiquement par le surprenant suicide de la jeune fille. Est-ce que cette fin 

effroyable est due au fait que le jeune officier russe est en train de se transformer 

en un patriote polonais, en cet homme qui déterrera à mains nues les ossements 

de son père tué une vingtaine d'années plut tôt ? Ou était-ce à cause de cette 

grossière bagarre que Piotr avait eue avec les officiers russes, pour défendre 

l'honneur d'une Polonaise qu'il ne connaissait même pas ? La Beauté de vivre est 

une œuvre qui ranime un des thèmes les plus anciens de la prose européenne, 

celui du changement, de la transformation, comme dans Métamorphose ou l'Âne 

d'or d'Apulée. Piotr Rozłucki subit un changement de cette sorte, et il finit par se 

retrouver, non seulement comme Polonais, mais avant tout comme être humain. 

Ce roman n'est donc pas une bonne petite lecture patriotique, et la dimension 

humaine de ses héros ne se réduit pas à l’appartenance nationale, qu’elle soit 

polonaise ou russe, ni tout court à la confrontation nationaliste. Piotr ne 



 

 

parviendra jamais à aimer la Polonaise dont il a pris la défense et pour laquelle il 

a brisé sa carrière d’officier, plus encore, après avoir mieux connu cette femme, 

il s'éloigne d’elle et en même temps de la polonité des nobles, tout comme 

Żeromski lui-même qui l'a toujours rejetée. Piotr ne se libérera jamais de 

l'ombre, de ce qualificatif dans lequel Tatiana a résumé sa vie, il n'a jamais 

voulu s'en défaire, au contraire même, il l'accueille. 

Demandons-nous aussi pourquoi Tatiana se donne la mort, ainsi qu'à 

l'enfant qu'elle porte ? L'explication la plus simple est de dire que Piotr l'a 

doublement trahie. Premièrement, il a rejeté son appartenance russe et il est 

devenu Polonais ; deuxièmement, ayant perdu la tête pour une noble polonaise, 

il a offensé des officiers russes placés sous le commandement du père de 

Tatiana. Mais ces réponses sont trop simples pour ne pas être fausses, elles 

conviendraient à un roman de gare, non pas à une œuvre véritable comme celle 

dont il s’agit. En effet, Piotr fait son possible pour devenir Polonais, mais tant 

qu'il est lié à Tatiana, il reste un officier russe et un collaborateur dévoué du 

général, le père de sa maîtresse. De plus, Tatiana ne rejette pas Piotr quand il est 

à la recherche de la Pologne, elle n'exclut pas non plus la polonité en soi, bien 

qu'elle ait conscience de la haine que les autochtones vouent aux occupants dont 

elle fait partie. Elle n’exècre que l'attitude des Polonais, leurs mollesse, servilité 

et courbettes – leur côté traître pour ainsi dire – et elle procède personnellement 

à une exécution raffinée de l'un de ses abjects représentants. Cette scène du 

roman est d’ailleurs assez fantomatique, elle attribue à la jeune femme des traits 

trop démoniaques. La vraie polonité, celle qu'elle découvre chez Piotr, fascine 

Tatiana, et là, Żeromski parvient peut-être sciemment à remanier un autre 

stéréotype. Ce n'est pas une fière Polonaise qui rejette les faveurs d'un officier 

russe ennemi, mais c'est une Russe hautaine qui perd la tête pour un rebelle 

polonais. C'est pourquoi le suicide de Tatiana s'explique le mieux par la scène 

qui se déroule à l'hôpital où Piotr répudie de fait sa maîtresse, et il le confirme 

plus tard. Si tant est qu'un suicide aussi singulier, double, puisse s'expliquer. 

Mais pourquoi Piotr rejette-t-il Tatiana alors que nous savons qu'il l'aime 

et ne cessera jamais de l'aimer ? Est-ce parce qu'elle se lie à un autre homme qui 

la suit partout depuis longtemps et qui occupe maintenant de plus en plus de 

place ? Piotr soupçonne Tatiana de le tromper, elle le confirme par provocation, 

mais les doutes sont surtout l'arme dans une joute de sentiments : la vérité est 

que Tatiana ne peut aimer un autre homme, elle n'aime que Piotr, elle se met à 

genoux et le supplie de ne pas la quitter. Piotr non plus, comme nous le savons 

déjà, n'aimera aucune autre femme, il vivra à jamais dans l'ombre de Tatiana. 

Qu'est-ce qui le pousse donc à rompre définitivement, entraînant le suicide de sa 

maîtresse ? La nouvelle de la grossesse de Tatiana et son projet d’épouser le 

concurrent ? Soit dit en passant, le lecteur n'est pas sûr de l'identité du père de 

l'enfant. Ou alors, le suicide résulte-t-il d'une incapacité totale à construire une 

nouvelle liaison après celle vécue avec Piotr, cet homme qu’elle aime et qui la 



 

 

rejette ? Żeromski multiplie des scènes un brin mélodramatiques où les deux 

amants sont attirés l’un vers l’autre, puis se repoussent ; il orchestre avec finesse 

leurs dialogues, mais nous ne trouverons pas de réponses à nos questions dans la 

seule dynamique de leurs sentiments, dans leurs ambivalences exacerbées.  

Il faut sortir de la psychologie suggestive de ces personnages et de leur 

discours, et passer au langage de l'auteur lequel dévoile sa philosophie de 

l'homme, imbriquée dans les péripéties du roman. Je répète ma première 

question : que signifie le mot ombre, le titre de la première partie du roman, la 

plus longue et la plus importante ? « L'ombre » possède un large éventail de 

connotations symboliques, elle peut d’ailleurs désigner des valeurs opposées en 

fonction de la tradition vers laquelle nous allons nous tourner. Dans la tradition 

chrétienne, elle se réfère au Saint-Esprit ; le folklore lui attribue l'essence de la 

force de l’homme et de sa vitalité ; chez les Grecs anciens, elle est l'opposé de 

l'être, sa partie faible, une existence tronquée ou même son substitut. Les 

prisonniers de la caverne de Platon ne voient que les ombres des objets réels 

dont l'essence ne leur est pas accessible. Żeromski se réfère à cette dernière 

allégorie, car Piotr est, au début du roman, un être inaccompli, voire faux, et 

seule la métamorphose lui permettra de découvrir la vérité sur lui-même. Il 

existe une différence fondamentale entre les personnages symétriques de Piotr et 

de Tatiana, bien qu'ils soient destinés l'un à l'autre depuis leur premier regard : 

Tatiana est prête, accomplie, inaltérable, alors que Piotr est livré à lui-même, il 

chemine, il subit un changement. Piotr est en quête de sa personnalité 

authentique, alors que cette catégorie ne concerne Tatiana à aucun moment, son 

personnage étant fascinant mais imprégné de néant. 

Dans le changement qui s'opère en Piotr, l’élément national est important, 

mais cela ne se résume pas par sa transformation d'un Russe en un Polonais. Au 

début du roman, nous le voyons complètement façonné par le système 

d'éducation étranger, il est le produit d’un dressage. Là, l'auteur prédit un des 

drames de l’homme du siècle à venir, celui des « écoles des janissaires » nazies 

ou bolchéviques. À quel point ce qu’on appelle « la nature humaine » est-elle 

maniable, jusqu'où peut-on la pousser, quel impact attribuer à l'endoctrinement 

et quel à la contrainte physique ? Ces questions n'apparaissent pas dans le 

roman, mais l'exemple du héros invite à la réflexion. La perekovka des âmes 

n’apparaîtra qu'après la révolution russe, mais Żeromski l'annonce dans la 

première scène de son roman. On pourrait penser que la transformation nationale 

de Piotr est une simple question de temps, puisqu'il retourne à ses origines, 

découvre différents membres de sa famille, entre dans leur intérieur social. Je 

tiens toutefois à souligner que Żeromski ajuste avec soin les étapes de cette 

métamorphose et qu'il en exclut totalement la conception nationaliste – ou 

biologique, selon les termes de l'époque. Il n'est jamais question d'une 

quelconque pureté de sang, d'une identité communautaire ou d'échos de la 

mystique raciste.  



 

 

Le récit se déroule avant la Première Guerre mondiale, lorsque les idées 

nationalistes se manifestent déjà, mais même si elles restent floues et troubles, 

leur version radicale se dessine, comme par exemple chez Maurice Barrès ou 

Charles Maurras. L’éveil de la conscience nationale de Piotr Rozłucki s'effectue 

par les moyens historiques et culturels, il étudie donc ses compatriotes, leurs 

pensées et leurs actions, les persécutions qu’ils subissent et leur manière de 

répondre au défi de l’histoire. Et cette réponse ne se résume pas à une offrande 

sur l'autel de l'insurrection, ce sont aussi la fidélité à leur religion et leur culture, 

le travail « à la base » sociale, un sacrifice personnel. Le héros principal du 

roman parvient à identifier sa personnalité parce qu'il devient – pour utiliser le 

langage de l'époque – un homme engagé. De ce point de vue, nous pouvons 

considérer que La Beauté de vivre prend le relais de L'Éducation sentimentale et 

qu’elle précède La Condition humaine et La Peste. 

La vie de Tatiana se déroule aux antipodes de l'engagement ainsi défini. 

Elle est fille de général, une noble demoiselle au charme étincelant, une dame 

selon toutes les règles de l'art. L’élan émotionnel provoqué par sa rencontre avec 

Piotr ne change pas sa nature profonde, elle se meut dans l'univers qui l'a 

formée, plongée dans les normes, conventions, hiérarchies et privilèges. Même 

désespérée et proche du suicide, elle se leurre encore de pouvoir séduire Piotr 

par les mirages d'une grande carrière dans l’univers qu’elle représente. L'épisode 

parisien du roman est significatif à ce propos : s’entourer des objets de luxe et 

briller dans la capitale du monde, telles sont les banales aspirations de Tatiana. 

Mais à Paris, elle cesse d'être exceptionnelle, elle devient bien ordinaire, perdue 

dans la foule, ce qui est le lot des beautés de province. Piotr, en revanche, est un 

observateur attentif, il questionne et étudie cette modernité qu’incarnent 

l'Occident de l'époque, Paris, Londres et l'Amérique. Dans le roman suivant de 

Żeromski, son héros principal va participer aux réunions ouvrières, examiner 

l’importance des syndicats et polémiquer avec les idées de Georges Sorel. 

Entraînés d’abord par leur passion, les deux amoureux de La Beauté de vivre 

doivent pourtant se séparer : Piotr a progressé dans la prise de conscience de lui-

même, sa métamorphose est en train de se produire. Ils ne se séparent pas parce 

qu'une union entre un Polonais et une Russe est vouée à l'échec, ni parce que 

leur passion se consume dans les conflits quotidiens, mais surtout parce qu'ils 

ont des visions du monde, des attitudes et des habitudes incompatibles. Il restera 

à jamais en Piotr quelque chose de Tatiana, mais ce sera une ombre, rien qu'une 

ombre. 

Piotr, l’homme engagé, s'accomplit dans son projet de la Pologne faite de 

maisons de verre, c’est vers ce pays qu’il se dirige par les voies aériennes et que 

la chute de son avion interrompt. La vision des maisons de verre trouvera son 

achèvement, son incarnation dans le personnage de Cezary Baryka, le héros-

phare de la dernière œuvre de Żeromski, L'Avant-printemps (1924), écrite après 

la révolution bolchévique et dans une Pologne souveraine, et où le mirage des 



 

 

maisons de verre opérera avec tout son charme illusoire. Dans L'Avant-

printemps, l’écrivain oppose cette Pologne idéale, transformée par miracle, à la 

violence de la révolution bolchévique et à la politique à courte vue, dépourvue 

d’idées, des dirigeants polonais de l’époque. C'est à eux que Żeromski adressa 

les mots que prononce son jeune héros : Avez-vous le courage de Lénine pour 

entreprendre une œuvre inconnue, détruire l’ancienne pour en ériger une 

nouvelle ? À l'époque, cette phrase avait déclenché la fureur de la droite, et c’est 

ainsi que ce roman était devenu l'objet des plus grandes et des plus sévères 

controverses au sujet d'une œuvre littéraire en Pologne. L'Avant-printemps a été 

traduit dans pratiquement toutes les langues de l'Est et du centre de l'Europe, y 

compris en allemand, et en russe à six reprises ! En revanche, le roman n'a 

jamais été traduit ni en français ni en anglais, ce qui peut s’expliquer par l’objet 

du livre, annoncé des années avant dans La Beauté de vivre, par la particularité 

du personnage de Piotr et par la forme de son engagement. 

Dans la troisième et dernière partie de La Beauté de vivre, nous 

rencontrons en effet trois excentriques de retour du lointain continent 

d’Amérique du Nord où ils ont vécu diverses aventures ; ils font ensemble un 

rêve : le projet de transformer la Pologne en une nouvelle Angleterre et de 

rendre célèbre son travail de civilisation. Ce ne sont plus des messianistes 

polonais romantiques du XIXe siècle qui croient en « la Pologne, le Christ des 

nations » ; ils sont tous trois des messianistes convaincus de la singularité de 

leur rôle, celui de changer la Pologne et la face du monde. Le premier est notre 

héros Piotr, l’ex-officier russe qui a résolu ses ambivalences et s'est retrouvé 

dans l'engagement ; le deuxième est un ex-prêtre qui, ayant trop assidûment 

servi ses fidèles, a été exclu de l’institution par sa hiérarchie et forcé de fuir son 

pays ; le troisième est un déporté tsariste qui a fraternisé avec les indigènes de 

Sakhaline et était devenu leur savant conseiller et défenseur
*
. Pour résumer, les 

trois excentriques sont d'excellents représentants de cette couche sociale qui 

constitue à l'époque une force capable de renverser le cours de l'histoire, en 

Europe centrale et celle de l'Est, c’est-à-dire de l'intelligentsia. Bien qu'il reste 

difficile à prouver si cette dénomination de la moitié du XIXe siècle avait été 

inventée en Pologne ou en Russie, il est incontestable qu'elle est entrée dans la 

terminologie française et anglaise, donc mondiale. Pour parler simplement : là 

où le tiers état n’existait pas, où la bourgeoisie était faible, dispersée et peu 

consciente de sa particularité, c'était l'intelligentsia avec toute sa force et toute sa 

faiblesse qui endossait le rôle de moderniser la société. Sa force - comme il a été 

dit – était le sentiment d'être porteuse d'une mission, de participer à nombre 

d’entreprises importantes de la fin du XIXe siècle et du début du XXe. Ce 
                                                
*   Gustaw Bezmian est l'incarnation romanesque de Bronisław Piłsudski (frère aîné de Józef Piłsudski), 

condamné, en 1887, à 15 ans de travaux forcés pour sa participation dans l'assassinat du tsar Alexandre II, 

fomenté par Narodnaïa Volia. Au cours de son exil, Bronisław Piłsudski devint ethnographe, et ses études de 

la langue et de la culture des Aïnous sont aujourd'hui considérées comme fondamentales dans ce domaine.  

 

 



 

 

phénomène concerne la Pologne, mais aussi la Hongrie, la Roumanie, la 

Slovaquie, l'Ukraine, la Lituanie, les Pays baltes et les Balkans. Et l'histoire nous 

dira par la suite que des processus analogues sont survenus dans bien d'autres 

périphéries de la civilisation, en Amérique Centrale, en Amérique du Sud, en 

Asie et en Afrique, durant la décolonisation, longtemps après, jusqu’à nos jours. 

L'histoire de l'intelligentsia est connue et reconnue en Pologne ; à l'échelle 

mondiale elle n'est pas encore comprise ni documentée. 

La faiblesse de l'intelligentsia n'est pas aussi évidente à cerner que sa force, 

mais l'intuition de Żeromski la dévoile clairement. Ses représentants se rendent 

compte du fossé qui sépare cette patrie où ils sont nés des centres où la 

civilisation se développe ; ils sont donc obsédés par l'idée du « grand saut » qui 

doit réduire cette distance, la dépasser. Les narodniks russes de la fin du XIXe 

siècle projetaient avec assiduité de « sauter l'étape du capitalisme », ce qui aurait 

épargné bien des souffrances à la classe laborieuse et permis à la Russie de 

devancer l'Occident. C’est précisément dans les périphéries européennes, et 

nulle part ailleurs, que le Palais de cristal érigé pour l'exposition universelle de 

Londres a été élevé au rang d’un symbole d’une telle intensité – cela fut le cas 

d'abord en Allemagne en compétition avec l'Occident, puis en Russie, en 

Pologne, en Hongrie. Ainsi Dostoïevski, qui voue une aversion profonde au 

libéralisme et au socialisme européens, trouve dans la démystification 

obsessionnelle du symbole du Palais de cristal le point culminant de ses 

critiques. Et de même, l’idée de cette Pologne faite des maisons de verre - dont 

rêve Piotr Rozłucki et qui, dans l’Avant-printemps, trouvera son 

accomplissement dans le miracle d’un pays métamorphosé - relève de 

l’imaginaire propre aux périphéries, l’imaginaire du même genre que celui de 

Dostoïevski, bien que représentant des valeurs opposées. Nous voyons donc que 

l’une des particularités de l’intelligentsia, de cette élite à vocation messianique, 

est de se situer au-dessus de la société et, de ce fait, d'en être isolée. Ses 

représentants les plus brillants - et Żeromski qui dépasse les frontières nationales 

en fait partie - tentaient de combler cette faiblesse, en construisant des visions de 

métamorphoses miraculeuses. Et rien de tel pour présenter de telles métaphores, 

pensaient-ils, que de faire l’usage à cet effet des emblèmes de la modernité. 

Nous comprenons donc maintenant pourquoi, dans La Beauté de vivre, les 

représentants de l'intelligentsia travaillent dans une usine d'automobiles, ou que 

c’est en volant dans un avion, construit pas ses propres mains, que Piotr retourne 

dans son pays, qu’il est donc rendu par ce moyen à sa société. Rappelons encore 

que l'action se déroule autour de 1900, aux périphéries de l'Europe. Et 

l'interruption brutale de ce vol témoigne d'une clairvoyance dramatique de 

Stefan Żeromski.  


