A propos du Déluge

Le western polono-lituanien, au XVlle siecle

Un rapide parcours de la biographie de Henryk Sienkiewicz suffit pour remarquer
que sa vie appartenait tant a |'écriture qu'au voyage. Tout en ayant souvent joué un
simple touriste, il a aussi été aventurier au long cours, a deux reprises du moins, en
Amérique du Nord, puis sur le continent africain. Mais avant de pouvoir assouvir son
appétit d'espace, il s'était lancé dans I'écriture, celle-ci I'avait d'ailleurs probablement
sauvé d'un destin qui aurait pu étre tout a fait honorable mais ordinaire.

Sa famille, apparentée aux Tatars de Lituanie par son pere, est certes noble mais
appauvrie et, aprés une errance d'une province a l'autre, elle finit par s'établir a Varsovie ;
la maisonnée qui se compose alors des parents et de leurs cing enfants vivote plutét que
ne vit, maintenant difficilement son statut social. Le jeune Sienkiewicz, avant de passer
son baccalauréat, doit travailler comme précepteur, puis il s'inscrit en médecine, a I'Ecole
centrale de Varsovie, opte rapidement pour le droit et finit par le département de
littérature et d'histoire qu'il abandonne sans diplome. De cet étudiant au choix indécis,
ses compagnons du banc universitaire brossent une image peu flatteuse, celle d'un
homme chétif (il mesurait a peine 1m>54), au visage enfantin, de santé fragile, et de plus
timide, réservé, transparent en somme.

Ses premieres publications parues, une transformation s'opere en peu de temps.
La presse des années 60, 70 et 80 du XIXe siecle connait, nous le savons bien, un
formidable essor, elle est en permanence a I'affit de nouvelles plumes, de nouveaux
talents, elle pressure les uns, les faisant vivre chichement, fidélise les meilleurs, les payant
a peine mieux. Sienkiewicz est une bonne plume, il produit des feuilletons, des critiques
littéraires et théatrales, des nouvelles, un roman et il signe sa production du
pseudonyme Litwos (le Lituanien)... L'étudiant médiocre et effacé se transforme en
homme de lettres, en habitué des salons artistiques, il vit aussi son premier grand amour,
courtise une demoiselle belle, riche, issue d'une bonne et respectable famille. Mais,
I'époque oblige, les parents de Maria s'opposent a cette union, effrayés par I'état
déplorable des finances du fianceé et ses dettes ; ils coupent court a l'idylle, faisant
sombrer les amoureux dans le désespoir, et le désespoir de la jeune femme est tel que,
inconsolable, elle n"épousera jamais aucun autre prétendant.

Quant a I'écrivain en herbe, il se lance dans la vie mondaine, y trouve consolation,
notamment dans un des salons les plus prisés de Varsovie, celui de Helena
Modrzejewska, femme belle et comédienne de génie, la Sarah Bernhardt polonaise, a qui



Sienkiewicz sera attaché des années durant, par un lien d’amour, d'amitié, d’admiration,
dans le réle du jeune soupirant subjugué par une femme mariée, toléré par I'époux.
Dans le salon de Modrzejewska se réunit la boheme varsovienne, artistes, hommes de
lettres, réveurs.

Et c'est a cet endroit qu’est née l'idée de partir dans le Nouveau Monde. Le voyage en
Amérique, la réalisation de son réve de robinsonnade, a eu sans aucun doute une
immense influence sur la création littéraire et sur le passage de l'écrivain a 'dge mdr.
[Maria Kornilowicz, Sienkiewicz, VVarsovie 2005]

Ayant réussi a signer un contrat de correspondant pour un journal polonais, le
trentenaire entreprend son périple américain qui durera deux ans, le conduira de New
York a la Californie, deviendra son voyage initiatique. Et, ce faisant, il réalise ce réve
frolant I'utopie que nous sommes, depuis des générations, nombreux a avoir formulé au
moins une fois dans notre existence, de vivre de la terre, autonomes, minimalistes, face
aux éléments, a la nature. L'illustre compagnie de voyageurs compte, dans ses rangs, des
écrivains, la talentueuse comédienne et son époux, des réveurs, autrement dit les
membres d'un salon littéraire européen.

Sienkiewicz établit son « quartier général » américain a Anaheim, une petite ville située
dans le comté d’'Orange, non loin de Los Angeles. C'était une toute petite bourgade,
entourée des champs cultivés par des fermiers. Apres bien des péripéties, toute /'équipe
de belles ames, avec Helena Modrzejewska en téte, finit par se poser a cet endroit. Leurs
efforts d’exploiter une ferme n‘ont pas duré longtemps et se sont soldés par une quasi
faillite ce qui était prévisible, chose qui, pour toutes sortes de raisons, navait pas
traversé l'esprit de nos romantiques. Et bien que leur séjour a Anaheim n‘ait duré que
moins d’'un an, la charmante petite ville allait ériger, des années plus tard, un monument
a la mémoire de la grande actrice polonaise [idem].

L'impossible transformation d'un écrivain talentueux en un fermier américain n'est
nullement, dans le cas de Sienkiewicz, un échec.

L'écrivain de métier est un étre opiniatre, il est opportuniste dans le bon sens du
terme et, rien que pour produire une bonne page, il est prét a puiser la matiere la ou la
premiere occasion se présente, a tout moment et partout. Il grappille, assemble et
remanie, il exploite autant son propre vécu bien réel que les écrits fictifs de ses confreres.
Sienkiewicz ne dérogeait pas a cette regle.

En Amérique, le ,Lituanien”, un écrivain névrosé et engoncé dans la norme
imposeée par la bonne société varsovienne goulte a la liberté que lui offre son statut d'un
étranger sans attache, aux paysages, aux espaces, au travail manuel, a la chasse. Il c6toie
des personnages hauts en couleur qu'il n"aurait jamais pu croiser dans un salon littéraire,



aventuriers et colons, outsiders, émigrés polonais a la recherche d'une nouvelle vie et de
la fortune, il rencontre aussi ces « autres », les Noirs et les Indiens dont, par ailleurs, il
parle dans ses chroniques polonaises, s'indignant parfois du sort qu’on leur réserve.

Et en bon écrivain, un écrivain avant tout, il s'impregne de la littérature qui décrit
les confins américains. Il avoue avoir « dévoré » Bret Harte et sa prose sur les colons de
Californie et, bien entendu, James Fenimore Cooper, le « Walter Scott » américain dont
d'innombrables romans content le Far West, celui de trappeurs, de colons, d'Indiens, et
d'une foule bariolée, excentrique qui s'ébat a la frontiére entre la « civilisation » et «la
vie sauvage », la frontiere que nous qualifierons aujourd’hui d'une autre culture, propre
aux confins, propre au croisement de mondes opposés. Dans la prose de Cooper a la
narration immersive, Sienkiewicz puise son modeéle et I'inspiration, comme tant d'autres,
depuis Balzac, Conrad a D.H. Laurence.

Sienkiewicz qui ne connait pas vraiment les confins de I'ancienne Pologne, qui n'a
pas exploré la Lituanie, la Biélorussie ni les steppes de |'Ukraine, qui n'a cOtoyé des
caracteres « forts » et pittoresques que dans le Nouveau Monde et dans les romans
américains, transpose la réalité du Far West dans sa « Trilogie » (dont le Déluge fait
partie) et, ce faisant, il compose sa plus grande réussite littéraire qui allait le conduire,
avec le célebre Quo vadis, au prix Nobel de littérature.

Quand enfin son aventure américaine se termine, il retourne en Europe, il se
marie, s'installe ou plutét se contente de voyages plus courts et plus sages. Puis, il
partira en Afrique. Mais le « réve américain » ne I'abandonnera jamais et, aux moments
de découragement et de doutes, alors qu'il se plaint d'étouffer partout en Europe, il ne
cessera d'ourdir des projets de repartir, de s'installer cette fois en famille dans les
étendues encore sauvages du Nouveau Monde.

« Pour le réconfort des ames »

En 1888, Sienkiewicz clot le dernier roman de sa « Trilogie », le Messire
Wolodyjowski, par la phrase que bien des Polonais connaissent : « c'est ainsi que se
termine ce cycle des livres que j'ai écrits, dans un patient labeur, durant plusieurs années,
pour le réconfort des ames ». Et cette innocente formule « pour le réconfort des ames »
fera couler beaucoup d'encre. Aujourd’hui encore.

Nous sommes dans les années 80 du XIXe siecle, et la « Trilogie » parait en
feuilletons, quasi simultanément a Varsovie, Cracovie et a Poznan, dans ces capitales
russe, autrichienne et allemande des trois zones du pays qui est démembré depuis
bientdt une centaine d'années. L'idée du « réconfort des ames » fait donc réagir, et
violemment. Elle émeut ceux qui clament que la nation a un grand besoin, I3, en ces



temps d'occupation, de chercher, et de trouver, du réconfort dans son passé tumultueux
mais glorieux, alors que d'autres s'insurgent littéralement : il faut réveiller, agiter les
esprits, et non les berner par des mirages lénifiants d'anciens temps, et surtout
I'indépendantisme ne doit pas empiéter sur le terrain du combat social.

Notons, entre parentheses, que I'impact de la parole romanesque a |I'époque de la
grande prose du XIXe siecle doit faire réver les écrivains d'aujourd’hui, pas seulement en
raison des tirages vendus mais aussi par l'intensité et la virulence des débats que les
auteurs avaient le pouvoir de déclencher dans la presse, dans les cercles de lecture,
parmi les critiques et les intellectuels de premier plan, mais aussi auprés d'un large
spectre de lecteurs. Ce phénomeéne s'accentue sans doute dans les pays occupés,
colonisés, privés d'existence étatique : la parole, la langue, la littérature sont des outils
de combat, souvent la seule arme dont dispose I'opprimé a I'endroit de son oppresseur.
Dans des situations normales - et, depuis des temps immémoriaux, de « normales » sont
qualifiées la liberté et I'autodétermination des peuples -, I'énergie humaine s'écoule
difféeremment, happée par le concret de l'action économique ou sociale, et 'art peut
fonctionner autrement qu’'un combat, autrement qu’une mission.

Pour revenir a l'univers du Déluge, notons que I'histoire et la géographie y sont
des protagonistes a part entiere. Son action ne cesse de se déplacer, elle roule d'un bout
a l'autre de I'immense territoire de la République des deux nations, cet Etat fédératif qui
réunissait la couronne de Pologne, le duché de Lituanie, englobait des terres biélorusses
et 'Ouest ukrainien. Avec nos héros, nous parcourons les foréts vierges, les steppes, les
fleuves, touchons a la chaine des Carpates, et les noms de villes et de chefs-lieux
défilent, avec leur description de I'époque. Aujourd’hui, les férus de Sienkiewicz
entreprennent des voyages suivant les chemins qu’ont traversés les protagonistes fictifs
du roman, et tout « grand lecteur » comprendra parfaitement l'intense plaisir que I'on
peut puiser dans de telles escapades.

Quant a I'histoire, la « Trilogie » ouvre la série des grands romans historiques de
Sienkiewicz, et nous pouvons bien imaginer que le choix de I'époque pour une fresque
aussi vaste n'a rien, absolument rien de fortuit. Ce choix est dicté bien entendu par les
caractéristiques mémes de I'époque : le XVIle siecle est, pour un conteur, un matériau
gratifiant, épique par excellence, c'est un siecle de guerres longues, quasi incessantes,
avec des famines séveres et des épidémies que les conflits a répétition charrient
toujours, et de rares périodes de paix, d'armistices plutdt, ou la prospérité et le calme ne
s'installent jamais durablement. Le XVIle siecle est considéré comme |'un des plus
dévastateurs dans toute I'histoire de I'Europe centrale et orientale ; il fournit donc a un
prosateur des revirements et des drames a profusion, une foule de personnages
historiques tourmentés, il offre une variété d'attitudes que I'homme adopte face a
I'adversité, dans des situations extrémes.



Dans le choix de Sienkiewicz, il y a tout de méme plus qu’un simple penchant de
prosateur pour une époque mouvementée.

Répétons-le, I'écrivain produit les milliers de pages de sa « Trilogie » en un temps
record, dans les années 80 du XIXe siecle, au cours d'une décennie qui est toujours
marquée par le traumatisme de I'Insurrection de Janvier, un soulévement polonais contre
I'Empire de toutes les Russies qui, a peine un quart de siecle plus tot, en 1864, s'est
soldée par un échec sanglant, colteux en vie humaine et en dégats matériels. Apres un
an et demi de combat, la défaite militaire des insurgés de Janvier s'est accompagnée
d'un lot de représailles russes dont la dureté a excédé toutes les brutalités passées du
régime. Il y a eu, en masse, des exécutions, des déportations en Sibérie, des confiscations
de terres et de domaines au profit des colons russes, puis un exil de rescapés en
Occident. Toute une génération de jeunes a été décimée. Mais les représailles ont
touché la société entiere, écorné ses libertés au quotidien : l'usage de la langue
polonaise dans les écoles, I'observation des cultes, la liberté d'expression, et les
répressions économiques ont jeté méme les simples sympathisants des insurgés dans
une existence précaire, chez soi ou a I'étranger.

Boleslaw Prus, le plus talentueux prosateur polonais du siecle, lui-méme insurgé
de Janvier, compare la vie de ses contemporains, y incluant sirement sa propre
personne, a la situation des gens qui errent « de nuit, ayant perdu leur chemin au milieu
d'une forét ».

Cette défaite a aussi sonné le glas du mouvement romantique, avec son réve de
I'indépendance du pays, son ethos du sacrifice héroique ; tout cela a été balayé par
I'apreté du quotidien, par I'existence humiliante d'un colonisé qui vit a la périphérie d'un
empire autoritaire et arriéré.

Pour les Polonais, un autre combat en apparence plus terre a terre s'est amorcé ;
désormais il n'est plus question du luxe de la liberté ou du réve d'un pays a soi, il est en
revanche question d'une simple survie physique de la nation. Parce qu'il est nécessaire
de sauver les gens, de préserver ce qui peut encore I'étre, la culture, I'habitus de la
communauté, langue, meeurs, cultes, mode de vie... En Europe occidentale aussi, le
méme revirement d'idées est en cours. Mais, répétons-le, sur les terres de |'ancienne
République des deux nations annexée par les puissants empires voisins, prussien,
autrichien et russe, il faut relever le défi sans I'Etat nation, dans la posture de I'opprimé.
Le défi sera d'ordre social, économique avant tout, structuré par les concepts du « travail
organique » et du « travail a la base » qu'apporte le courant positiviste occidental, avec
la percée progressive de la pensée de Darwin, de Herbert Spencer, d'Hippolyte Taine ou



d'Auguste Comte (la philosophie de ce dernier s'implantera d'ailleurs a Varsovie de
maniere aussi durable que dans le lointain Brésil, plus puissante que dans son pays
d'origine).

L'empreinte traumatique de la défaite du soulevement de Janvier reste donc
indélébile, elle marque la psyché de ceux qui n'y ont pas pris part. Comme Henryk
Sienkiewicz, trop jeune et trop fréle pour prendre les armes, mais dont le frére ainé avait
combattu et survécu, il mourrait « pour la France », dans la guerre franco-prussienne,
huit ans plus tard.

Est-ce donc le moment opportun pour « réconforter les ames » avec des romans
historiques ? Les détracteurs de Sienkiewicz posent la question que I'on peut résumer
rapidement comme suit : a cette époque critique, face a la dureté du moment que la
communauté traverse a-t-on le droit de berner les consciences, d'endormir les esprits ?
Et avec la prose populaire, avec |'épique, le grandiose, avec l'ironie et I'humour.
Sienkiewicz répond par l'affirmative. Le Déluge s'achéve par le monologue que, du
lointain XVIle siecle, le rusé et attachant Zagloba adresse a la postérité (alors que les
protagonistes du roman, attablés, fétent une victoire militaire sur I'ennemi de leur pays.)

Levons nos coupes, compagnons, aux générations a venir ! Que Dieu les
bénisse afin qu'ils préservent ce qu'on leur legue, cet héritage restauré par
moult efforts, au prix de notre sueur, de notre sang ! Et quand les temps durs
seront de retour, qu’ils trouvent secours dans la souvenance de nos personnes,
que jamais ils ne cédent au désespoir et sachent qu'il n'existe point de
déconvenues dont on ne puisse se relever, avec l'aide du Seigneur, et viribus
unitis.

Le roman populaire qui devient un classique

Les manuels d'histoire polonais attribuent au XVIle siecle le nom de « temps de
guerres », par contraste notamment au siecle précédent, ce XVle siecle « d'or » ou la
fédération polono-lituanienne régie par la dynastie des Jagellon a connu l'essor
économique, la tolérance religieuse et la Renaissance, le modele italien réécrit par la
tradition locale a produit des chefs-d'ceuvre dans les lettres, les arts et dans
I'architecture, que nous admirons toujours aujourd’hui a travers cette partie de I'Europe.

Puis vient le XVIle siecle qui charrie la contre-réforme, des guerres et des
désastres et qui porte en germe la future chute et le démembrement de la République



des deux nations, sa totale disparition en 1795.

L'action du Déluge s'ouvre avec |'an 1655, avec le début de la guerre du Nord que
provoque l'invasion suédoise sur le territoire de la République. Au fil du temps et des
combats, se joignent a cette guerre la Prusse, le Danemark, les troupes turques et
hongroises, les alliances vacillent et changent suivant les rapports des forces. Ce conflit
est d'ailleurs bien ancien, il a commencé avec les premieres années de ce siecle : en sont
la cause une vieille querelle dynastique et une rivalité croissante, entre la République
polono-lituanienne et la Suede, pour la domination de la mer Baltique et du lucratif
commerce maritime de ses ports.

L'armée suédoise qui franchit la frontiere polonaise en 1655, par le nord-ouest,
est aguerrie, composée en grande partie de vétérans et de mercenaires désceuvrés, et ils
sont légion a offrir leurs services apres la fin de la Guerre de Trente ans qui vient de
ravager les terres allemandes avant tout, et de secouer toute |'Europe occidentale, la
France y ayant aussi pris part. Sienkiewicz en parle et le répete : face aux rangées de
soldats de métier dotés d'une expérience guerriere sans faille, qui avancent sous les
ordres des chefs tout aussi férus de I'art militaire, sortira sur les plaines polonaises,
comme premier rempart du pays agressé, une armée levée pour l'occasion ou
s'assemblent, dans un fantaisiste désordre, des hobereaux fermiers, a 'aise dans leurs
prés et étables, et slrement pas sur un champ de bataille. Bien que les historiens
moderent aujourd’hui cette caricature, la description romanesque affleure la vérité du
moment.

La défaite de la République des deux nations est totale : I'une aprées l'autre, les
grandes provinces se rendent, faisant allégeance au roi de Suede, d'autant plus
promptement que celui-ci promet de préserver les privileges des nobles, le statu quo
politique, et de fournir au pays des renforts pour sa guerre contre I'empire russe, cet
autre conflit qui enflamme toujours le flanc Est du pays. Les troupes suédoises déferlent
donc comme une vague puissante, comme un déluge qui balaie la République ; le
premier volume du roman en brosse le tableau d'ensemble.

Dans le deuxieme tome, probablement le meilleur, défilent scénes et images d'un
pays conquis, humilié ou regne la soldatesque étrangere, et cette représentation
concorde, dans les grandes lignes, avec le récit des historiens et leurs sources. Les
ravages de cette guerre sont, par les historiens, comparés au désastre qu'allait
provoquer la Seconde Guerre mondiale sur ces mémes terres. Et nous, lecteurs
d'aujourd’hui, nous assistons certes a ce conflit ancien, vieux de presque quatre cents
ans, mais nous suivons aussi les rouages de ce qui est, depuis toujours, une guerre



d'invasion : stupeur et humiliation des vaincus ; morgue et brutalité croissante des
vainqueurs.

Tout en assistant aux aventures rocambolesques d'Andrzej Kmicic, qui d'un soldat
brigand excentrique se transforme peu a peu en un citoyen assumé, tout en
accompagnant son périple a travers la République en chaos, du nord-est au sud-ouest
du pays, le lecteur parcourt des pages ameres, fortes, emplies de portraits de ceux qui
résistent, de ceux qui trahissent ou qui se sont déja résignés. Des jugements séveres sont
portés contre la nation entiére qui, sans combattre, courbe avec servilité I'échine, se livre
a I'ennemi, l'accepte, I'accueille méme, dans le naif espoir de voir sa vie préservée dans
sa forme d'antan, avec biens et privileges.

Alors que dans le premier tome, nous observons les grands de ce monde, princes,
magnats, voivodes et hetmans, trahir la République, le volume suivant fait I'état d'une
autre vague, d'un autre « déluge » qui suit invariablement la félonie des élites : le petit
noble, le bourgeois et le paysan prospeére flanchent eux aussi, et ils se mettent a fuir ou
plutdt a errer, en désordre, avec leur bétail, dans des charrettes emplies de quelques
biens, d'une province a l'autre, de la campagne a la ville, ballottés par une quéte
dérisoire d'un lieu paisible.

Retournons maintenant au tome deux, et a la guerre d'invasion, a sa logique.
Nous y sommes loin du « réconfort » promis des ames. Parce que le message de ces
pages est sans appel : celui qui envahit de force son voisin ne porte jamais, dans la
besace de ses soldats, ni paix ni prospérité. Les exactions a grande échelle de I'armée
ennemie, pillages, meurtres, exécutions et abus commencent dés son entrée au pays ;
c'est donc la composante inévitable de la guerre, le lot qui fait partie intégrante de toute
invasion. Et méme si, en franchissant la frontiere du pays, I'élite suédoise, et le monarque
suédois le premier, a signé des accords et garanti des privileges sur du vélin pourvu de
sceaux et d'armoiries, méme si elle tente d'asseoir son pouvoir en évitant la terreur, cette
tactique de promesse, de bienveillance et de largesse va a I'encontre du geste méme,
s'oppose a la logique propre a toute invasion armée.

Subissant la terreur au quotidien, au plus pres dans sa chair, le peuple, c'est-a-dire
paysans, petits-bourgeois, hobereaux, simples soldats et officiers seront les premiers a
prendre les armes, épaulés par quelques magnats qui restent fideles a Jean Casimir, le
monarque polonais. Peu a peu le maquis se forme, les forces de résistance se
regroupent. Les renforts arriveront de |'étranger.

Mais le Déluge reste avant tout le roman populaire au sommet de ses réalisations.



Et Sienkiewicz est avant tout un formidable conteur qui sait a la perfection enchevétrer le
fictif dans le réel de [l'histoire. Intrigues, sentiments, amours, amitiés et batailles, le
suspense assaisonné d’humour et d'une légéere teinte d'ironie courent sur les pages. Et
quand l'auteur nous raconte le siege de Jasna Gora et sa défense, il nous attire vers
I'épique, le grandiose, vers la « réalité augmentée », parce qu'il force le trait et
transgresse la vérité purement historique. Il est bien vrai que le monastere a été assiégé,
que cette attaque contre un lieu sacré a soulevé une vague d'indignation dans un pays
fortement croyant, mais l'influence de I'événement et le role de pere Kordecki, supérieur
de I'ordre, sont pour un historien par trop appuyeés.

Dans le troisieme et dernier volume, alors que I'intrigue principale et la multitude
d’intrigues secondaires convergent vers le dénouement, la guerre sur les terres
polono-lituaniennes fait rage. Sienkiewicz décrit des batailles, des escarmouches, des
duels, il en est un maitre incontesté. Ce sont des scénes qui s'apparentent aux tableaux
peints, mouvants, vibrants, colorés de bannieres et de sang.

Et, par moments, au milieu d’'une scéne sanglante d'un carnage, le narrateur arréte
I'action et s'abandonne, avec son lecteur, a une sensation d'effroi. Parce que nous nous
trouvons face a ce que chaque guerre, peu importe les raisons des uns et les torts des
autres, comporte non pas de dramatique, mais de tragique. L'un des commentateurs du
Déluge et, plus tard, du Messire Wolodyjowski, s'insurgeait dans la presse contre la
cruauté de Kmicic, sa soif de vengeance et de sang : tel ou tel aurait pu étre épargné,
disait-il, telle ou telle scéne supprimée. Que penser de notre héros préféré qui, méme
transformé en honnéte homme, continue a massacrer ? Mais rien a faire : nous rendons
justice a I'écrivain, a sa vision qui découle tant de sa conscience de la chose que de
I'intuition créatrice sans faille. L'essence de la guerre ne reléve pas du drame mais du
tragique, dans ce que le tragique comporte de fatal, d'inéluctable, de fondamentalement
cruel, et la justesse de la cause ne peut y remédier.

S’agit-il la toujours d'un simple « réconfort des ames » ?

Attaqué par les critiques pour l'inutilité sociale de son art, Sienkiewicz répliquait :
« L'art n'a pas le devoir de suivre, et il n'a jamais suivi, la question de l'utilité ». Mais
osons compléter ses dires : I'art ne doit pas suivre I'utilité immédiate. Ne serait-ce que
par cette vérité sur la logique, sur les rouages de la guerre d'invasion, le Déluge remplit
amplement son rdle « d'utilité », tout d'ailleurs comme chaque ceuvre véritable qui,
au-dela de I'immeédiat, finit par remplir le sien.



Apres la parution du roman, son auteur recevait des piques de la part des
critiques classés a droite ( comme l'influent professeur Stanislaw Tarnowski), et ce pour
avoir croqué l'image de l'aristocratie dépravée ; plus tard, une sévere attaque viendra du
flanc gauche ( Stanislaw Brzozowski, Waclaw Nalkowski...) en raison de son patriotisme
désuet, de sa « polonité » exacerbée, son esthétisme nuisant a la cause sociale. La
virulence de ces dernieres attaques s'intensifiait, sans doute, simplement parce que
I'influence, la popularité de ces romans ne cessaient de croitre dans les trois zones
occupées du pays : tout le monde lisait la « Trilogie », de la fine fleur de l'intelligentsia au
bourgeois et paysan, celui-ci parfois analphabéte assistait a la lecture publique de
I'épopée.

Quant a la postérité du Déluge, disons simplement qu'on rencontre toujours des
Polonais qui imitent le parler de Kmicic ou de Zagloba, qu'il existe des rues et des
restaurants portant leur nom, et des groupes de lecture sur les réseaux sociaux. Sans
parler d'ouvrages universitaires et des colloques ou I'on continue a ausculter I'ceuvre et
le mystere de sa popularité.

Et, de nouveau entre parentheses, notons qu'un Polonais d'aujourd’hui possede
une particularité qui étonne souvent un Européen de I'Ouest : les classiques de son pays
continuent a I'enflammer. Il est capable de croiser le fer pour défendre tel ou tel auteur
du XIXe siecle contre son concurrent de la méme époque, il se lance dans un débat aussi
vigoureux que celui qu'il méne sur l'actualité politique. Sienkiewicz a donc toujours ses
adeptes et ses détracteurs, les deux parties continuant a le lire. Classé écrivain de droite,
on le tire a présent vers la gauche, pour la présence des figures féminines fortes et
indépendantes, pour sa critique de l'aristocratie et des élites, pour son rapport
révérencieux envers le peuple...

Dans cette prose « trop populaire », on découvre la maitrise parfaite du suspense,
de lintrigue principale et des péripéties, des formidables images des batailles.
Autrement dit, Sienkiewicz partage le sort de la littérature populaire d'une qualité
parfaite avec laquelle le savant, le chercheur et le critique ne savaient longuement pas
quoi faire et quoi dire au lecteur qui y restait farouchement fidele. Pourrait-on parler du
« syndrome Tolkien », c'est-a-dire de la lecture accessible et indispensable a tout
amoureux d'une bonne prose et que I'on n'étudie peut-étre pas assez ? Parce que le
lecteur aime toujours autant ces romans immersifs d'autrefois qui I'entrainent dans un
univers complet, dense, aussi prenant que les meilleurs films en séries et en saisons.
Ajoutons ici que la version cinématographique du Déluge, qui date de 1974, dans la mise



en scene de Jerzy Hoffman, a été nommée a I'Oscar du meilleur film étranger et ne s'est
inclinée que devant « Amarcord » de Federico Fellini.

Et disons, pour conclure, que nous sommes toujours réconfortés par le conte et
son combat entre le bien et le mal, que nous sommes nombreux a suivre les aléas de la
grande histoire, a nous passionner pour |'exotique et I'inconnu, a apprécier la chronique
des temps anciens ; et ajoutons qu'un bon roman « de cape et d'épée » revisité par un
grand talent nous passionnera toujours, que I'épopée avec ses personnages frélant le
fabuleux a toujours le pouvoir de nous emporter et nous réconforter, précisément. Et de
nous procurer ce « frisson métaphysique », I'élément indispensable qu'accompagne la
réception de l'art vrai, selon la formulation de Witkacy, un autre artiste polonais majeur
(de I'entre-deux-guerres).



